Клубочек
Стихи Проза Фото Живопись Музыка Конкурсы Кафедра Золотые строки Публикации авторов Форум
О сайте
Контакты Очевидец Клубочек в лицах Поэтический словарь Вопросы и ответы Книга месяца Слава Царствия Твоего
Александр Балтин

Старик

    Быт старика стар, настоян на его немощах и недомоганиях, и похож на него – одинокого старика.
    На стенах, на толстых пустых коробках из-под печенья и конфет, висят фотографии: старик когда-то увлекался фотоделом.
    Портрет собаки – ласковый, рыжий пёс некогда убежал из дома, и где погиб: неизвестно.
    Все фотографии чёрно-белые, точно соответствуют гамме зимы, в которой и живёт старик – уже довольно давно.
    Фото дерева, мощный узел развилки, встопорщенный ветвями, тяжёлый сгусток древесной плоти, который, как шутит старик, напоминает его портрет.
    Остальное – виды провинциального города.
    Старик на кухне заваривает жиденький чай, и пьёт его с хлебом, глядя на двор, чьи неровности рельефа знакомы наизусть, равно крики мальчишек, гоняющих мяч на площадке.
    Он вспоминает: скрежет тормозов, летящий в никуда мотоцикл с собственным сыном – сыном, которого больше не будет.
    Много лет прошло, с женой, этнической еврейкой, разошёлся потом, она уехала к родне, в Израиль, а он остался в провинциальном городке, где прожил всю жизнь – доживать…
    Он выходит из дома, напившись чаю, здоровается с соседями, погружается в проран лестничной клетки – обшарпанной, и точно больной, идёт улицами, вспоминая клочками детство, юность, припоминая сына, которому так и не суждено было стать взрослым…
    Иногда он отправляется на рыбалку, которая давно перестав быть формой увлечения, стала дополнительным источником пищи, или за грибами – с той же целью.
    Он всегда возвращается домой, ибо больше некуда идти.
    Пол намыт, крашен красным и кажется горбатым; в трубах булькает вода, а ванная – вся в ржавых разводах – давно требует ремонта, но… деньги, деньги…
    Иногда он пробует сочинить статью – о положении сегодняшнего социума, предварительно взяв чекушку, зная, что следующие дни пройдут впроголодь, он упорен в своих пьяноватых дерзаниях, всё кажется ему – вот какой-то поворот, и объяснение будет найдено: и его нелепой жизни, и кошмару, творящемуся вокруг, но оно ускользает – объяснение это; и старик рвёт написанное, допивает чекушку и ложится спать.
    Раз в несколько месяцев у него появляется гость из Москвы, молодой литератор, они сидят на кухне, за бутылкой, конечно, и говорят обо всём – от Икара до Макара, как любит выражаться старик.
    Разговор идёт зигзагами, срывается вниз, обращается вверх, и старик забывает на время свою жизнь, и гость кажется ему собственным сыном; и когда за окнами вечереет, уходит тот, оглядывается на окна, и, представляя сквозное одиночество старика, вздрагивает, как от боли.
    
    


    

    

Жанр: Рассказ


предыдущее  следующее


Напишите свой комментарий.
Тема:
Текст*:
Логин* Пароль*

* - это поле не оставляйте пустым



Rambler's Top100
Copyright © 2003-2015
clubochek.ru